Perséfone

Desde niña

ya te soñaba

como un amor antiguo

casi mío

sin haber llegado.

Te esperaba

te buscaba

en la sombra

de cada abrazo

equivocado.

Y crecí

como la ola

llena de fuerza

y me rompía

contra la misma roca.

Una y otra vez

todo se llenaba

de sal,

fría,

mía.

Y volvía

al fondo

al abismo

donde Perséfone

aprendió a respirar.

En la oscuridad

me miré la piel

extraña, tétrica,

cubierta de restos

y de escamas.

En mi ausencia

no sé cuánto tiempo pasó

hasta que la luz

—mi luz—

me encontró.

Nadé,

dejé atrás

las cuevas,

toqué tierra

y entendí.

Mis manos

también crean,

hacen fértil lo seco,

llaman al sol,

abren la lluvia.

Florecen

y de pronto

ya no te buscaba

entonces, por fin,

me encontré.